黃河上游，山地、高原、平川、河谷錯雜分布的廣袤地帶，有這樣一種震撼心靈的“大地飛歌”。
這是一種名為“花兒”的民歌：它的“花瓣”形態各異、色澤不一，圍繞著定海神針般的文化之“蕊”，在你一句、我一句的漫唱中，生出共情的美。
它是“大西北之魂”，印刻著千百年來莽原的滄桑變遷；是“活著的《詩經》”，閃爍著中華民族一脈相承的文化訊號；是平凡人寫給生活的情詩；是民族間交往互通、互助互信的信箋。
它艷而不俗，活色生香，抵住了歷史的滔滔巨浪，至今仍卷攜古曲新韻，躍動在人們的心尖上。
6月13日，在甘肅省臨夏回族自治州和政縣松鳴巖景區，花兒愛好者表演花兒。新華社記者 范培珅 攝
解碼中華文明的“密鑰”
聽到“關關雎鳩，在河之洲”，人們總能對答如流，好像有顆生長在血脈深處的種子，正在千年前的河畔隨風搖擺，生根發芽。
花兒似有這樣穿越時空、聯結情感的魔力。它生長在西北，這里自古以來就是多元文化相映共生的沃土。絲綢之路和唐蕃古道攜萬千車馬、人流奔騰而過，漢、回、藏、撒拉、東鄉等十多個民族來往駐足、雜居錯處。
幾千年間，農耕文化和草原文化不斷包容、互通，人們把各自的文化特色融進歌喉和唱詞，生出這種富有詩意的溝通訣竅。口耳相傳中，兼容的花兒，在甘、青、寧、新等多個省區遍地盛開。
花兒繼承著西北的風土人情。它外表粗獷，吸收了羌、藏等民族高亢嘹亮的曲風，每個音節都能穿透莽原朔風，直抵心靈深處；它內心“水靈”，語言上使用流通面廣、表達豐富的漢語方言，打破了地域、民族、年齡等限制，將共鳴推向高峰。
“尕妹是園里的白牡丹，開下的艷，根扎在阿哥的心上……”愛情是花兒永恒的主題，除了花卉，日月星辰、山川河流、草木蟲魚等常見事物，都能以信手拈來的比喻、興懷，插上抒情之“翅”。《詩經》中的修辭，始終流淌在西北人連綿不斷的歌聲里，從未走遠。
看到“雪白的鴿子從水面上飛來”，就有“阿哥連尕妹一對的鴿子，尾巴上連了惹人的哨子”；看到“白牡丹白者耀人哩，紅牡丹紅者破哩”，就有“尕妹妹傍個有人哩，沒人是我坐哩”……由景到人的興懷，即使直白，卻掩蓋不了中華民族文學思維的異曲同工。
一曲花兒，就能解碼積淀千年、一以貫之的文化精魂。
隨著廣泛傳播，花兒衍生出河湟花兒、洮岷花兒、六盤山花兒等不同種類，曲令數量也不斷飆升，以地名、人物、動物、花卉，甚至“大眼睛”“憨墩墩”等形象特征、“咿呀咿”等語氣襯詞命名的曲令大量涌現。據不完全統計，僅在甘肅省臨夏回族自治州一帶，就有300多首花兒曲令仍在流傳。
對于新鮮的文化現象，文人墨客總不缺席。在他們的詩文里，田間地頭“漫聞花兒斷續長”的老夫、村女，大膽地將花兒帶入廟會活動，開創了“老僧新開浴佛會，八千游女唱牡丹”的盛況。
后來，花兒擁有了專屬的競唱會場，“粉絲”群體不斷壯大。在甘、青等地，傳統的花兒會場達100多處，參與群眾從數萬人到數十萬人不等。
就這樣，不同的花兒相映共生、水乳交融。花兒會場里，人們懷著對生活的美好祈愿，或高聲對唱，或助威吶喊，或延續著“維士與女，伊其將謔，贈之以芍藥”的古老傳統。
不知不覺間，綿延幾千年的中華文化密碼完成又一次傳承和續寫。
平凡人的質樸哲學
千百年過去，花兒仍是西北人生活中一份鮮艷的鄉愁。
在臨夏回族自治州和政縣松鳴巖景區一年一度的花兒大會上，來自多個省份的民歌演唱者齊聚山野，和十里八鄉的男女老少同歌共舞。雖然閃爍著不同文化的印記，但只要漫一句“左面的黃河么噢喲”，臉上就都雀躍起同一種興奮、歡快、沉醉的表情。
什么給了花兒如此巨大的魔力，答案在山頭、田間和河畔。
田里干活的人，閑下來對著遼闊的麥田吼一句，“莊稼離不開好種哈選，好收成它就是本錢”，手上有勁了；河上擺渡的人，迎著大浪激起的水花扯一嗓，“雙手搖起了槳竿子，好像是天空里的鴿子”，身上輕快了；修渠、放牛、煮酒、烙饃的男女老少，把手頭的活計、嘴邊的話一股腦倒出來，心頭舒坦了。
花兒是生產生活的“背景樂”，是解壓打氣的“號子”，是勞動人民唱給別人、唱給自己的盼頭，生長在遼闊厚實的土地上。
什么給了花兒豐厚的滋養，答案在“阿哥”和“尕妹”里。
傳說，西北的某個村莊立有一塊“班輩石”，花兒會召開之際，一群年輕人高唱花兒將石頭搬倒，如釋重負地奔向遠地。故事雖已無法考據，但花兒對封建禮教的反抗，對心靈的解放卻真實存在。
“玫瑰花好看你莫要摘，摘是刺刺扎呢。花兒好聽你莫要亂唱，莊子里唱是老漢家罵呢。”60歲的花兒演唱家雷蘭芳記得，曾經很長一段時間，花兒都被老一輩人視為離經叛道的“野曲”。
“情歌嘛，上不了臺面，但心上的話，不唱怎么由得自家？”下地干活時，一個莊子的人總是忍不住漫起花兒。此起彼伏的歌聲、朗朗上口的音調、熱烈的唱詞，敲開了大山深處的雷蘭芳的心。
小時候，她看著爸媽吹羌笛、漫花兒，把感情藏在“阿哥是山上的金絲蓮，尕妹是泉邊的水仙”里；長大后，她也唱著“男子的二十呀女十八，新婚姻政策上合法”，大膽追求自己的愛情和生活。
生活越貧瘠，心靈越熱烈。那些曾被封建時代壓抑著的自由、年輕、美好的情感，借著花兒躍動，也借著花兒永遠盛開。
“花兒皇后”蘇平形容花兒是老百姓“護心的油”。“有次表演時下大雨，老鄉們就淋雨站著聽，怎么這么癡迷？這是心里的信仰。有次村里沒舞臺，我去一家人院里唱，樹上、墻頭、門里門外全是各民族的老爺爺、老奶奶，怎么這么大‘癮’？這是他們年輕的心。”
“花兒為什么能‘紅’到人心里頭？因為它不只是情歌，還是關于真善美的無限希冀和想象。”臨夏回族自治州和政縣文旅產業發展中心主任蔣勝利說，花兒是“勸化人心的‘少年’”，是來自平凡人最直白、溫柔的表達。“它是歌，也是生長在民間的質樸哲學。”
多元一體的文化“基因”
對47歲的藏族群眾李梅來說，花兒一響，心門就開了。“我覺得最好聽的花兒，是媽媽站在一望無際的草原上，帶著藏腔‘漫’出來的。它有青草、牛羊的味道，有我從小到大最美的回憶。”
李梅來自青海省西寧市湟源縣，地處青海湖東岸、日月山東麓，漢、藏、回、蒙、土等十多個民族錯雜居住。湟水河上游的水源，滋養著生活的恬靜。各具特色的花兒，則讓精神世界更加豐厚多彩。
“在我老家，大家喜歡把藏族悠長、高亢的曲風揉進花兒，聽起來高音更加婉轉動聽。”李梅說，花兒是出了名的“十唱九不同”，每個地區的人們都能在唱腔、襯詞上做出改變，漫出自己的風格。
走進百“花”齊放的“大觀園”，只聽得有的曲令激越豪放，“上去了高山望平川，平川里有一朵牡丹”讓人豁然開朗；有的曲令剛直流暢，“花花的麻雀們連聲地叫，心急著眼皮們跳了”惹得心跳加快。抑或是遼闊悲壯、纏綿跳蕩、柔美抒情……
一首首各具特色的花兒，讓不同區域各族群眾的性格有了鮮活的“傳聲筒”，也讓人們有了傳承文化、表達自我的窗口。
在西北一些多民族聚居地區，長期的互動交流，催生了漢語、少數民族語言混用的“風攪雪”花兒。
如“天上的云彩黑下了，尕加得忽拉五繞嚇；想起花兒哭下了，思格里杜五郭那谷勒嚇。”二四句是土族語言的音譯，意為“地上的雨點大了，記起說下的話了”。唱完第一遍，人們還要反過來把一三句用土族語，二四句用漢語再唱一遍，最后全用土族語唱一遍。
除了句與句交替，一些“風攪雪”花兒還有詞對詞翻譯。各族群眾想方設法“風雪共舞”，只為打破“語言壁”，實現“溝通自由”。
如今，越來越多人將花兒改為徹頭徹尾的民族風。來自新疆的哈薩克族歌手加爾肯別克就喜歡彈著冬不拉唱“哈薩克花兒”。
“花兒詞曲靈活，加工空間大，我把一些曲目翻譯成哈薩克語，伴奏上略微改良，就有了哈薩克族歡快、熱烈的風格，很受歡迎。”加爾肯別克覺得，花兒兼具個性和共性，是民族融合的“結晶”。
“在青海，經常會有回族村、藏族村、土族村比賽著唱花兒，這就像一種‘共通語’，你一唱，所有人都能進入共同的狀態，哪怕聽不懂，也能跟著調子一起哼。”青海省民間文藝家協會副秘書長楊韶鵬說。
“先栽葫蘆后搭架，花開了葫蘆吊下。各族團結的力量大，石山上開一朵紅花。”正如這首花兒中唱到的，不知不覺間，花兒已讓各族人民心手相牽，走進你中有我、我中有你的共同的精神家園。
奔上大道的駿馬
如今，花兒已飛出草原、山坳，走向更大的世界。
2006年，花兒被列入第一批國家級非物質文化遺產名錄；2009年，花兒被聯合國教科文組織列入世界非物質文化遺產名錄。作為珍貴的“世界之聲”，花兒的傳承、融合、創新步調不斷加快。
在甘肅、青海、寧夏等地，花兒會不再局限于小范圍山野競唱，而是演變為集展演、考察、研討于一體的綜合性活動。在2023中國花兒大會上，全國各地的歌手帶來多元化的民歌展演。同時，專家學者、院校團隊走村入寨考察探討，為花兒發展建言獻策。
花兒的傳承保護也開始“有法可依”。2016年以來，甘肅省臨夏回族自治州、天水市張家川回族自治縣相繼出臺花兒保護傳承條例，規定劃撥專項資金，用于花兒搶救、記錄、調查、整理，花兒原始資料、實物征集、保存，花兒詞曲研究、成果和刊物的出版發行等方面。
越來越多散落民間的演唱家被“發掘”為花兒的代表性傳承人，他們在政府支持下整編花兒詞曲，參與培訓、考察。一些傳承人還開辦工作室帶徒，在民歌展演、節目、課堂中推廣花兒。
“為了滿足現代的審美需求，各地還在推進花兒的舞臺化。”蔣勝利說，臨夏回族自治州民族歌舞劇團就創排了多部融合音樂劇、現代歌曲、現代音樂元素的花兒舞臺劇。其中，《布楞溝的春天》《幸福像花兒一樣》等劇目受到國內戲劇專家及群眾的好評。
今年，臨夏花兒歷史博覽傳承中心開工建設。“我致力于收集花兒資料，先后給臨夏州博物館捐了70多箱書籍、報刊、光盤、照片等，現在有了專門的‘博物館’，花兒的前世今生就能更加清晰地娓娓道來。”中國民間文藝家協會花兒文化專業委員會副主任郭正清說。
當然，作為一門略顯“小眾”的藝術，花兒的傳承仍面臨一些困難。“目前，花兒歌手趨于老齡化，傳承人青黃不接。我們正試圖通過政策支持‘兩步走’，在推動原生態區域內‘師徒制’傳承良性運轉的同時，培養更多科班出身的專業歌手。”蔣勝利說。
“花兒的歌詞是方言，很多年輕人聽不懂，難以融入。”來自青海的“90后”花兒歌手陳有定說，自己曾嘗試用更流行的語匯豐富花兒唱詞，受到了很多同學的歡迎。“花兒本身就是包容的藝術，用年輕人喜歡的方式作詞、伴奏，會迸發新的生命。”
花兒要創新，但不能傷“根”，這是藝術家們共同的默契。“新時代，花兒需要在表現形式上更加藝術化，但一定不能背離其原生態的內核，不能打亂旋律走向，脫離人民。”蘇平說。
一匹駿馬從草原奔上大道，必然要改換發力方式和步調，但它最為原始、本真、野性的美，仍將帶給人們永恒的震蕩，花兒亦如是。（記者王紫軒 胡偉杰）
